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CINETICA

As cidades onde vivo, temo e enlouqueco

O 1 de outubro de 2016 & cinetica ¢ 2016, 490 Festival de Brasilia, Ana Carolina Soares, Brasil,
Marilia Rocha, Ricardo Alves Jr ## Marcelo Miranda

.49° Festival de Brasilia.

Trés filmes no Festival de Brasilia 2016 - o curta-metragem Estado Itinerante , de Ana Carolina
Soares, e os longas A Cidade onde Envelhego, de Marilia Rocha, e Elon ndo Acredita na Morte, de
Ricardo Alves Jr. - tém Belo Horizonte como ambientacdo, menos na geografia da cidade como
ponto de partida do que nos espacos urbanos a servir de moldura para deslocamentos ou prisdes,
trajetérias erréticas ou desvios de caminho. Sdo, antes de tudo, filmes sobre como o enquadramento
desvela ou omite o espaco ao redor e o quanto a escolha de mostrar a paisagem - natural ou
construida - da cidade sdo principios estéticos a cada trabalho. A Belo Horizonte destes filmes
aparece, em cada um, universal e familiar, sempre remodelada a apreensdes distintas. A alegria
aberta ao mundo e ao afeto, a prisdo no espago publico, o enclausuramento fisico e mental em
looping: o conjunto dos filmes, se visto como linha de encaminhamento, é uma espécie de transito do
céu para o inferno, da aurora ao crepusculo, do inicio dos tempos ao apocalipse.

A Cidade onde Envelhego, de Marilia Rocha, carrega, desde o titulo, o olhar para o futuro, para
alguma perspectiva, talvez até o vislumbre otimista de uma vida possivelmente serena, em que
reconhecer e aceitar o espaco onde se habita é essencial para o entendimento das boas novas do
porvir. O filme tateia o apartamento onde mora Francisca (Francisca Manuel) a partir da chegada de
Teresa (Elizabete Francisco), em consonancia com os périplos pela cidade e os encontros que
acontecem no corpo a corpo com a urbe. As amigas portuguesas fazem de Belo Horizonte um novo
lar, na busca por melhores condigdes de vida e trabalho. Elas representam o movimento tipico de
imigragdo como escape das crises financeiras globais, aqui apresentado sem maiores contornos
politicos que ndo o conhecimento prévio de que Portugal estd numa berlinda socioeconémica que
empurra as pessoas para o exilio.

O filme de Marilia nega a intriga e a tautologia em prol de movimentos que tentam imitar o fluxo da
vida tal como vivenciada pelo individuo fora da tela. Jacques Ranciére ja escreveu que uma das
contradi¢des do cinema quando visto como “arte realista” é a de que a presenca das pessoas no
mundo ndo se desenvolve por intrigas previamente apresentadas, reviravoltas, desenvolvimento de
dramas ou desfechos rocambolescos, tal um filme de pegada mais classica e convencional: “A vida
ndo conhece histérias. Ndo conhece a¢des orientadas para fins, mas somente situacdes abertas em
todas as dire¢des. Ela ndo conhece progressdes dramaticas, mas um movimento longo, continuo,
feito de uma infinidade de micromovimentos”. Sob esse aspecto, a cidade no filme representa
simultaneidade de situagdes, acimulo de desafios e obstaculos do dia-a-dia, impossibilidade de se
dar fecho ao que é ofertado pelas aventuras do cotidiano. Marilia Rocha ndo faz exatamente o que
se chamaria “filme realista” (nem esta é sua intengdo), e sim um filme repleto das somas de
experiéncias de duas garotas estrangeiras se ajeitando ao novo mundo. Francisca é mais veterana,
tem trabalho remunerado e relagdes estabelecidas; Teresa é recém-chegada, prefere flanar sem
rumo nem compromisso pelas ruas do centro e pelas baladas de rock, num misto de familiaridade
crescente com o novo ambiente e recusa a realmente se inserir e fazer parte dele (pois isso a
desconectara de sua terra natal).

A surpresa vem com a inversdo de relagdes: Francisca, a estabelecida, revela o desejo de retornar a
Portugal; Teresa, a flaneuse, deve aceitar o destino autoimposto e substituir a amiga. O lance de
roteiro - talvez o maior (sendo o Unico) acontecimento de envergadura do filme, que quase o leva a
resolugdes incompativeis com a coesdo percebida num sentido amplo - faz o filme se expandir, pois
passa a haver uma transferéncia de heranca afetiva entre as amigas. As cenas dentro do
apartamento, recheadas da beleza da frugalidade e do cuidado da fotografia (a cargo de Ivo Lopes
Araujo) em capturar gestos minimos, movimentos amplos e olhares das atrizes, ddo liga a percepgdo
de sermos levados pela danga daqueles corpos e de suas interagdes, tal como por vezes acontece
em filmes de Claire Denis ou Hou Hsiao-Hsien. Na rua, a caminhada pela multiddo da metrépole é
estimulada pela boa relagdo criada principalmente por Teresa com aqueles com quem se encontra.
Ao filme jamais interessam encontros de conflito, apenas de empatia.
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A Cidade Onde Envelhe¢o (2016), Marilia

Rocha

A caracteristica de A Cidade onde Envelhe¢o de deixar ver somente fragmentos de beleza é, ao
mesmo tempo, um trunfo e uma armadilha. A habilidade de Marilia Rocha em efetivamente dar
corpo e vida a Teresa e Francisca é o que ha de mais intenso no filme. Ha de fato a sensacédo de se
viver com aquelas garotas, de compartilhar os instantes, de poder estar na préxima esquina onde
elas irdo passar, de morar um pouquinho dentro do filme. Por outro lado, o excesso de sentimentos
primaveris e a auséncia de embates, seja com o préximo ou com o0 mundo e suas contradi¢des e
dificuldades, carrega o filme a uma agradavel e oportuna zona de conforto de duracdo limitada. A
“bolha” de A Cidade onde Envelhe¢o contrasta com o filme anterior de Marilia Rocha, A Falta que me
Faz (2009), no qual o dia-a-dia de um pequeno grupo de garotas na Serra do Espinhaco, regido rural
de Minas Gerais, apresentava-se cheio de ruidos e contradi¢des nos embates intimos das meninas
com as exigéncias sociais impostas a elas.

A Falta que me Faztambém se relacionava intensamente com o espaco habitado pelas quatro
garotas documentadas, e ele afetava diretamente a estética do que se via. Em aqui na Cinética,
em 2009, Francis Vogner dos Reis apontou o que emergia dessa relacdo entre os corpos e a
natureza: “E o fascinio pela prépria integridade das coisas e, assim como em Stromboli, de Roberto
Rossellini, o filme nos da a ver a rusticidade da pedra, dos corpos, do céu. Ndo ha retérica sobre a
beleza, a beleza existe pela evidéncia das coisas que nos sdo dadas a ver. E uma beleza imanente”.
Ao levar a camera para a cidade grande, o cinema de Marilia Rocha deixou em hibernacdo, a na
natureza da serra mineira, as pressdes e os embates com o ambiente, com as tradi¢des, com a
familia e com as convencdes socioculturais. E inevitdvel que, neste processo, haja uma perda
(politica, especialmente). O que antes era tensionado agora ndo afeta a mais ninguém. O
estrangeirismo de Teresa e Francisca em A Cidade onde Envelhe¢o é um estrangeirismo de nagdo,
jamais de inadequacdo (como era o das garotas de A Falta que me Faz, tdo presenca intrinseca a
terra quanto deslocadas dentro de suas intimidades).

Em Estado Itinerante, ambientado na mesma Belo Horizonte do filme de Marilia, o conflito vai
aparecer fora do espaco solar de A Cidade onde Envelhego. Sai-se do centro e se vai a periferia (o
bairro Boa Vista), onde esta Vivi (Lira Ribas), a protagonista. Trocadora/cobradora de 6nibus com
pouco tempo de servico, ela passa os dias indo e vindo nas linhas da cidade e as noites tentando ndo
ser agredida pelo marido. O filme de Ana Carolina Soares tem uma escolha proposital e propositiva:
a inexisténcia de ambientes privados. Toda a movimentacdo de Vivi se dé nas ruas, nos dnibus, nos
bares, nos descansos do ponto final da linha. A ela ndo é permitido o conforto do lar, o quarto da
pensdo ou a sala de alguma amiga. Tudo é mostrado diante dos olhos do espectador e de quem mais
ocupar o espago por onde Vivi circula.

Tal como Teresa e Francisca de A Cidade onde Envelhego, a Vivi de Estado Itinerante estd sujeita a
encontros, porém alguns deles apenas Ihe aumentam o fardo da sobrevivéncia e o temor da
violéncia. Ela certamente tem duvidas sobre envelhecer na cidade onde mora. Ana Carolina
acompanha a personagem num despojamento dos bate-papos tal qual as operarias de Carlos
Reichenbach em Garotas do ABC (2003) e Falsa Loura (2007) - ainda que sem o estranhamento
destas nas interpretacdes propositadamente desarranjadas, pois, em Estado Itinerante, o registro é o
da ficcdo de viés naturalista - e pequenos instantes de suspensao que colocam o corpo de Vivi em
constante perigo.
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Estado Itinerante (2016), Ana Carolina Soares

Os prédios vistos ao fundo nos planos mais abertos sdo como grades da prisdo publica a que a moga
estd submetida. Filmar o momento mais intimo e catartico de Vivi (a danga alucinada ao som de
“Don’t Cry”, dos Guns N'Roses) com a camera muito préxima ao corpo da atriz acaba por ser uma
operacdo de libertagdo as avessas: a moga s6 consegue se movimentar sem amarras quando é
aprisionada no plano, sem se expor aos perigos de quadros abertos que a comprimem em espagos
de onde ela quer escapar. O prazer do espago, em Estado Itinerante, ndo existe. Quanto mais amplo
o plano, maior a ameaca.

A delimitacdo do quadro é também elemento de articulagdo em Elon ndo Acredita na Morte. No
filme de Ricardo Alves Jr., hd a adesdo total e irrestrita, durante toda a projecdo, ao personagem
central, Elon Rabin, em busca da esposa desaparecida. A ameaca estd menos no mundo (como em
Estado Itinerante) do que no préprio corpo do protagonista, espécie de intruso malvisto em qualquer
ambiente por onde circula. O espago, aqui, é hostil, feio e mal-iluminado, sempre uma barreira a
individualidade de Elon. Suas inten¢bes parecem nobres (achar a mulher), mas as reagdes a ele
tendem a raiva e a resignagdo. A intriga (aqui temos um filme de intriga desde a premissa, de fato
um filme de pura agdo) parece ter se iniciado antes do primeiro plano, ainda antes da existéncia do
filme enquanto articulagdo. Ricardo Alves Jr. filma o fragmento de um enredo maior, sobre o qual
ndo sdo apresentadas informagdes extra-filmicas. O que se deve saber a respeito do que acontece
ou aconteceu esta dentro de sua duragdo. Tremor (2013), curta-metragem que antecede a Elon ndo
Acredita na Morte, era o predmbulo da saga do mesmo personagem, condensada em 10 minutos de
andancas por corredores claustrofébicos de reparti¢des publicas. O longa faz o curioso movimento
de expandir as buscas de Elon sem expandir qualquer pano de fundo que lhe dé mais empatia ou
consisténcia. A opacidade do curta anterior se mantém; Elon segue como personagem-enigma,
habitando um mundo, por sua vez, enigma para o qual somos apenas convidados a entrar, quase
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nunca a compreender.

Os espacos opressores por onde Elon circula se caracterizam pelas escolhas de enquadramento,
num trabalho de coautoria com o fotdgrafo Matheus Rocha. O planos séo fechados nas bordas e
abertos na perspectiva, permitindo que, na maioria das vezes, a profundidade de campo seja
convocada a encenagdo. Elon caminha para frente, sempre para frente (e para baixo, no incessante
descer de escadas que ja era o principio estético de Tremor). A cdmera a acompanha-lo pelas costas
da a perspectiva somente do que esta adiante dele, impossibilitando o recuo e o andar para tras,
como se os lugares por onde Elon transita se implodissem a cada passo para frente, restando
somente seu corpo e seus gestos, “cujos limites assaltam sem cessar a carne pulsante da realidade”,
como nas palavras de Jacques Rivette ao escrever sobre A Tortura do Siléncio, 1953, de Hitchcock. A
ficcdo do filme é ampliada pelo senso de urgéncia da mise-en-scéne, que ndo se furta de explicitar
procedimentos muito rigorosos e encontra na presenca perturbadora de Rémulo Braga, no papel de
Elon, um de seus maiores trunfos.

O périplo de Elon se da na mesma Belo Horizonte de A Cidade onde Envelheco e Estado Itinerante,
mas apenas enquanto espaco geografico previamente reconhecido. Na tela, sdo ambientes
completamente dispares, tanto na abordagem visual quanto nos sentidos de afetacdo a acdo de
cada filme. A luminosidade urbana de A Cidade onde Envelhe¢o exclui o medo e o confronto; o
publico e o privado se conjugam como riscos iminentes em Estado Itinerante; a internalizacdo das
angustias se projeta como imagens de perturbagdo em Elon ndo Acredita na Morte. O filme de
Ricardo Alves Jr. habita universos similares aos de Franz Kafka (O Processo e O Castelo vém a mente
com regularidade) e se configura uma releitura da saga de Orfeu, que tenta resgatar a mulher amada
dos confins do inferno e ndo consegue. Os motivos e as agdes sdo outros, mas o efeito é o mesmo: na
materialidade da perda, Orfeu e Elon recusam a dor da verdade e criam, para si, estratégias que
debelem ou adiem a tragédia.

O enclausuramento, tanto no enquadramento quanto nos espacos de circulagdo de Elon, estavam
nos filmes anteriores de Ricardo Alves Jr. - Material Bruto (2006), Convite para Jantar com o
Camarada Stdlin (2007), Permanéncias (2011) e Tremor - todos construidos em articulagdes que
sufocavam os corpos no rigor do quadro e na melancolia do abandono. Mas algo muda em Elon ndo
Acredita na Morte. Agora o isolamento de antes se abre aos encontros (poderiamos chamar também
de obstaculos), que ampliam a sensacdo de que ndo ha saida. A cada reagdo agressiva ou
indiferente das pessoas com quem Elon encontra, fica a impressdo de que ele interagiu com essa
mesma pessoa, do mesmo jeito, ha minutos, horas, talvez dias antes. O eterno retorno, aqui, é
menos fisico do que afetivo ou mental; as idas e vindas de Elon ndo tém fim e ndo deverdo acabar
nunca, mesmo apos o filme se concluir na convicgdo do “ndo” adiantada no titulo.

E um filme em moto perpetuo, reenergizado pelo préprio ir e vir dentro dos mesmos movimentos.
Diferente de um O Cavalo de Turim (Béla Tarr, 2011) - no qual a repeticdo das a¢des era apreendida
e sentida na relacdo direta e coincidente entre o tempo da projecdo e o tempo do espectador que
observa sentado na plateia -, em Elon ndo Acredita na Morte a repeticdo é de finalidade e o filme é a
acdo da repeticdo, como se, ao aparecerem os créditos finais (aqui em movimento descendente, de
cima para baixo), a via-crucis de Elon fosse imediatamente se reiniciar. O filme em si é como o
demdnio nietzschiano a avisar a Elon: “Esta vida, assim como tu vives agora e como a viveste, terds
de vivé-la ainda uma vez e ainda inimeras vezes: e ndo havera nela nada de novo, cada dor e cada
prazer e cada pensamento e suspiro e tudo o que hd de indivisivelmente pequeno e de grande em
tua vida ha de te retornar, e tudo na mesma ordem e sequéncia”.

A analogia com o demdnio imaginario de Nietzsche configura Elon como protagonista de uma cidade
que o repele, radicalmente diferente da urbe acolhedora de A Cidade onde Envelhego. Elon é muito
mais estrangeiro na sua Belo Horizonte do que as portuguesas Teresa e Francisca, e seus perigos
estdo mais na ordem do pesadelo e do delirio do que a realidade brutal da violéncia urbana e
domeéstica de Estado Itinerante. Nos trés, o encontro com o outro na paisagem urbana
contemporanea é o ponto deflagrador da acdo e do movimento, partindo do quase conto de fadas
(Marilia Rocha), passando pelo realismo social (Ana Carolina Soares) e chegando a indefinicdo do
registro (Ricardo Alves Jr). Os caminhos apontados por cada filme dizem muito das experiéncias
possiveis nesse aglomerado de prédios e gentes e salas e portas e corredores e ruas.
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